28 febrero, 2007

El loco del bate (Parte 1)

A principios de los años ’80, la sociedad argentina se encontraba consternada por una serie de acontecimientos que se conocieron por el alias asignado a su autor: “El loco del bate”. Este individuo, un criminal muy huidizo del que poco y nada se sabía, tenía desorientada a la policía y hasta al propio Ministro del Interior.

Demian, quien por ese entonces se encontraba por aquellas tierras, no era ajeno al hecho.

Su condición de escritor, pero mucho más su vocación periodística, ya manifestada tempranamente como redactor de la columna “Quien se portó mal esta semana” del diario del Colegio donde estudiaba, inclinaron decididamente su atención hacia el resonante caso... Sus innumerables vericuetos y derivaciones, sumados a la permanente campaña por radio, TV y decenas de periódicos y revistas, invitaban a la curiosidad del más indiferente de los mortales.

Pero había algo más en aquellos sucesos que alimentaba la inquietud del Peruano Dorado... Un común denominador que no podía identificar, y que lo remontaba a recuerdos de su niñez en Tumbes. No obstante, sabía que no era nada bueno... Sentía un gusto feo en la boca cada vez que escuchaba hablar de “El loco...”. Es que su modus operandi no era tradicional; el arma utilizada por este criminal era “un bate de baseball”, instrumento con el cual sometía sexualmente a sus presas antes de darles muerte. Y una particularidad: sus víctimas eran siempre hombres maduros.

Sin embargo, eso no sería nada comparado con un detalle enfermizo que coronaba las escabrosas puestas en escena de este demente: junto a sus víctimas, y al mejor estilo de “El silencio de los inocentes”, dejaba dentro de las bocas de sus sometidos un “insecto”, más precisamente “una cigarra”. De ello que también se lo conociera como “El loco de la cigarra”.

La agudeza analítica que le confería su perfil de investigador, más el alcohol que habitualmente ingería para sentirse “Al palo!”, como solía decir, llevaban a Demian a especular entre amigos teorías policiales rayanas con la fantasía y el delirio: “Podría ser un jugador de baseball que fue sometido en los vestuarios, no?”, inquiría al grupo buscando adeptos; “Ahh!! No, mejor alguien que de niño fue obligado por su padre a comer cucarachas”, argumentaba, recurriendo a imágenes de su infancia ... “Pero yo no salí un psicópata”, bramaba furioso como afirmando que no todos tenían porqué terminar así; “No, esperen!!.. Seguramente algún fracasado que no pudo llegar a nada en su vida y se desquita matando gente... Eso!!”, reflexionaba, al mismo tiempo que abandonaba la idea por guardar semejanzas con alguien que conocía muy bien.

No obstante la última gafe, Demian continuaba deduciendo posibles líneas de investigación ante sus ocasionales amigos del trago, mientras miraban por la televisión del bar las últimas novedades.

Pero no fue hasta que habló “Esponja”, el japonés (es "ponja" por japonés y por lo que chupaba), que a Demian se le iluminó el estante.

“Milá, Felante, ahí está!!... El loco de la Cigala!”... “CIGARRA, japonés”, contestó Demian... “Se dice cigarra, no CIGALA”... Y no terminó de decir CIGALA por segunda vez, cuando se le cruzó por la mente su amigo de la infancia, TITO CIGALA (Ver “Los crímenes de Huasago”).

“¿Tito?, se dijo, “Tendrá algo que ver?”, gritó causando temor en los presentes. Ferrante Kramer sintió que el destino volvía a ponerlo nuevamente en una situación difícil. Y estaba decidido a enfrentarla para desentrañar la verdad. Aún a costa de un nuevo fracaso, de un nuevo dolor....

Continuará ...

27 febrero, 2007

Demian, y el Gran Hermano que no fue

La discriminación es algo abominable, cualquiera sea el que la practique o el que la padezca. Y cualquiera fuere la razón o excusa que se invoque en su defensa, el espíritu nos indica que nunca habrá motivos valederos para concederle a uno lo que se le niega a otro.

Primero fue Wikipedia (su versión en Español), la que condenó a este Cervantes latino al ostracismo... Y todo porque no pudimos probar que Ferrante Kramer existía más que en la imaginación de un grupo de entusiastas que creen en él... ¿Cuál podía ser el motivo para darle lugar en la historia, no?.

Sólo los famosos y notorios parecen estar destinados a ocupar un capítulo en la memoria de la humanidad.

Por eso Ferrante Kramer se anotó en la lista de postulantes para la versión 2008 del programa televisivo “El Gran Hermano”... Para lograr fama, éxito, notoriedad, y así poder dar a conocer su obra literaria... Y lo hizo a sabiendas de que se sometería a un nuevo papelón histórico ante millones de espectadores; a una nueva humillación que implicaba -cámaras mediante en todo sitio- desnudos, payasadas, seducción a dos puntas y declinación moral.

Y si bien podría decirse que Demian es un especialista en esa lides abyectas, y con más probabilidades de ganar la preselección de candidatos que ningún otro, hoy nos llega desde la Fundación DFK la noticia que su solicitud de participación FUE RECHAZADA so pretexto de ser “EXTRANJERO” (“No queremos perucos”, así nomás se lo sacaron de encima), “DEMASIADO VIEJO” (le dijeron “jovato, qué hacés acá?) y lo peor, por “NO REVESTIR LAS CONDICIONES MÍNIMAS” para el rol (“Si ni se te dorapa, papá, largate.. No hagás papelones!”, lo remataron).

¿Extranjero, viejo?... Sí, puede que lo sea. ¿Pero no revestir las condiciones de aptitud necesarias?... ¿Qué tiene que envidiarles Demian a los actores de la versión 2007 actualmente en el aire?...

El peruano dorado tiene en su haber mucho más!!... La participación en “Los 8 magníficos”, por ejemplo –se me pone la piel de gallina con sólo mencionarlo-, o la odisea que protagonizó en otro reality show del que pronto llegarán noticias a través de este Blog, que fue aún más dura y difícil. Pero no solo eso... También ha demostrado tener la vitalidad de un muchacho de 30 años, amén de registrar 73 pirulos y de estar bastante quemado por las drogas.

En síntesis, creemos que le sobran méritos para Gran Hermano. Pocos creadores en la historia han sido tan ecuménicos, abiertos y plurales como Ferrante Kramer. Pocos, reiteramos, han brindado tantas pruebas sobre su capacidad de adaptación al medio artístico como él... Desnudos en público, participación en vídeos de sexo duro o comerse más de un travesaño, son tan sólo pequeños ejemplos de su gran histrionismo.

Imaginamos lo que debió haber sentido el Coloso de Tumbes cuando le dieron la mala noticia. Primero fue Dionisio, su hermano mayor el que le cerró las puertas... Ahora, era otro, el Gran Hermano, el que se las cerraba nuevamente.

Está visto que todo se le cierra al peruano, a excepción de los cantos. ¿Por qué no se entregará de una buena vez a eso que tanto le gusta?...

A la ópera, nos referimos...

26 febrero, 2007

Scorsese...La verdad detrás del triunfo

Hay momentos en los que parece que la vida es esquiva...

Las abuelas solían decir: "Unos nacen con estrella, y otros estrellados". Y es difícil determinar de que lado estaba el famoso cineasta Martin Scorsese.

En entradas anteriores -recordarán- nos dedicamos a comentar la relación del conocido realizador con Demian Ferrante Kramer, puntualmente cuando se empecinó en producir y dirigir –aun sabiendo que se enfilaba a un rotundo y despampanante fracaso- la obra del peruano dorado, “La Biblia Peruana”.

Dicen en su entorno que mas allá de todos los conflictos que ese emprendimiento le generó, el proyecto trunco se convirtió en obsesión, a tal punto que volcó pequeñas porciones de la obra de Ferrante en el resto de sus obras (por ejemplo en su último film “Los Infiltrados”, el policía amparado por la mafia tiene ribetes de cobarde, inspirado tal vez en el propio Demian).

El tema es que la Academia de Hollywood nunca le perdonó el énfasis que puso en la obra de un escritor peruano desconocido. Siete veces fue nominado al Oscar (3 veces como Mejor Director: 1980: Toro Salvaje; 1988: La Última tentación de Cristo; 1990: Uno de los nuestros; 2002: Gangs of New York y 2004: El aviador) y nunca fue tenido en cuenta.

Pero todo cambió.

En la noche del domingo 25 de Febrero de 2007, en la 79° edición de la entrega de los premios Oscar, la Academia de Hollywood saldó su deuda con Scorsese. Los Infiltrados fue la gran ganadora de la noche, con 4 estatuillas incluida “Mejor Director”, para Martin. Para entregarle el premio salieron a la palestra tres de los mejores directores contemporáneos: Steven Spielberg, George Lucas y Francis Ford Coppola. Tres figuras del cine que –cada cual por su lado- como se ha visto y se verá muy pronto, estuvieron en algun momento de su vida, relacionando su tarea cinematografica con la vida de Demian Ferrante Kramer.

Dicen los cronistas acreditados en el evento, que al momento de la entrega, Martin se abrazó con quienes entregaban el premio y casi en la intimidad repitieron entre sí: algo casi inentendible que finalmente terminaba en “..ruana jajajajaja”

A esto se suma el hecho de que mientras Scorsese recibía el premio se aferraba a la estatuilla tomándola de la zona del miembro fálico (inequívoca referencia a la obra de Ferrante Kramer); esto hace suponer que esa noche, mientras era galardonado con su primer premio Oscar, Scorsese sintió una inmensa sensación de triunfo.

En Villa Martelli, en ese mismo momento, un hombre corpulento de barba candado y anteojos oscuros, lloraba de emoción frente a la transmisión de la entrega de los Oscar.

25 febrero, 2007

Ferrante Kramer y el Oscar 2007

Sin duda, mucha tinta se ha vertido en estos últimos 40 años para enaltecer la figura de Ferrante Kramer. Sus biógrafos, los fanáticos de sus libros, y los fabuladores y mitómanos que nunca faltan, han aprovechado -nos consta- cada una de sus ricas anécdotas (su niñez en Tumbes, Fami, su perro, Andy Warhol), de sus impactantes hazañas (Los crimenes de Huasago, El loco del bate) y de sus entrañables acciones solidrias (Jim Morrison, Luther King, Duke Ellington) ... Nosotros mismos, los autores de este Blog, por caso, pero también los amigos de Demian, agrupados en la Fundación que lleva su nombre.

No obstante, también otra enorme cantidad de tinta -no menor- se ha utilizado para escribir sobre sus vicios, errores, confusiones y rimbombantes fracasos. Estos detractores de la estampa de Ferrante Kramer, han sido los que a lo largo de los años pusieron en duda cada uno de sus logros, demorando de esta manera su reconocimiento público y fortuna, y convirtiéndolo en lo que es hoy, apenas un pobre hombre que coquetea entre la miseria y la locura.

Una prueba más de ello encontrarán en la imagen que ilustra esta entrada, una auténtica reproducción de un Newsletter de Starmedia sobre los premios OSCAR que recibimos ayer, donde se mofan de Ferrante Kramer ante el fracaso que resultó ser el proyecto de filmar La Biblia Peruana.

Una pena que un talento con el de Ferrante sea vapuleado de esta forma. Suerte que estamos nosotros y gente como Walter Liberatti para defenderlo.

Alex B - P. D'Orrys (Los autores)

23 febrero, 2007

Opus Kramer

Walter Liberatti, filósofo barrial de Villa Martelli y Presidente de la Fundación DFK suele referirse a un dicho popular muy conocido toda vez que emprendemos un nuevo desafío. El siempre dice: “Ojo muchachos... ¡Qué el árbol no nos tape el bosque!”, en alusión a ver “más allá”, donde otros no ven.

Muchos de los que escuchamos sus arengas y planes, al término de cada reunión siempre coincidimos en lo mismo: “Y gracias a Dios que no lo vemos!”... “Se imaginan qué habría sido de nosotros si alguna vez hubiéramos visto el bosque!”... Verlo una sola vez habría bastado para producir el mayor desastre ecológico en la historia del hombre.

Por eso algunos no coincidimos con Walter.. No sólo pensando en grande se alcanzan “alturas inusitadas”. Cuando alguien está en el buen camino, la justicia viene de la mano de un “destino mágico” que guía las acciones y alinea los objetivos.

Y no lo decimos porque esa forma de ser sea la nuestra, ni porque amamos la mediocridad... Últimamente han sucedido cosas que nos permiten afirmar lo contrario...

Pareciera ser que la obra de la Fundación está dando un giro inesperado... Que este gran árbol que regamos de la mano de Demian, está dando frutos lejos de su frondosa copa; su buena semilla parece haberse propagado como un bien social.

Al principio creímos que era una casualidad... Gente agradecida que nos escribía a ferrantekramer@latinmail.com comentándonos que el Blog había operado grandes cambios en sus personas, y otras tantas maravillas, que nos hizo reflexionar: “Ferrante Kramer es sólo un escritor o hay algo más que no vemos en su obra?”... Y fue cuando le dimos un poco la razón a Walter... Otra vez “el árbol que no nos dejaba ver el bosque”.

De entrada nos asustamos. Nos reunimos varias veces para tratar el tema, pero nadie lo sacaba, era como un tabú. Fue Ferreyra el que se animó, un poco entonado por el alcohol –arranca con ginebra a las 8 de la mañana, un loco!!... No puede aguantar hasta las 10 como el resto- y se despachó con un: “¡Ferrante salva!!”, que nos dejó boquiabiertos, porque todos sabíamos a qué se refería.

Ya habíamos pasado por situaciones parecidas... No queríamos repetir la vergüenza del Ferrante sanador; su visita a Saibaba -que ni siquiera lo recibió-; su payasada con Víctor Sueyro disfrazado de Olmedo, o las llagas en las palmas de las manos del otrora Coloso impúber, que resultaron ser bochornosas ampollas producidas por la frotación enfermiza que desplegaba sobre su glande.

Pero, no obstante, había algo distinto en aquellas cartas que superaba el desánimo provocado al grupo por el recuerdo de tanto fracaso. Algo que nos compelía a hacer algo más, aunque no sabíamos qué. Era como un mensaje que se nos revelaba... La venida de un “Nuevo Tiempo”, cual “Era de Acuario”: “... La Era de Demian”.

Fue entonces que Walter dijo: “... Gente, me pregunto... Qué mejor que dar a luz algunos testimonios de los benditos por Demian para que conozca de una vez por todas la magnitud de su obra!!... O me equivoco?"

Nadie se atrevió a contradecirlo, y aquí estamos, publicando algunos de esos testimonios epistolares.

El de Aldo Pestoy es el más emblemático.. Abrimos con él, porque según Liberatti es una prueba viva del poder del Peruano Dorado.

“Soy y estoy Aldo Pestoy... No me hagan la jodita con el nombre, que ya de eso estoy hasta las pelotas!....Y voy al grano. Hace un año me dejó mi mujer... Por otro tipo, con más plata que yo. Fue justo a la semana de quedar desfigurado por la explosión de un microondas que además me dejó casi ciego de un ojo!. Estaba desesperado!!... Me refugié entonces en mis hijos, pero me dejaron también al enterarse que su padre era el amante de mi esposa. Y me quedé solo, aunque no tanto... Porque encontré un perro que me acompañó hasta su muerte hace unos días. Murió de rabia, y una semana antes me había mordido. Cuando pensaba que estaba todo mal y que era irreversible, un amigo –que también me enteré que se curtió a mi ex mujer- me trajo unas fotocopias del Blog de un tal Demian Ferrante Kramer. Leí sus historias, me enteré que era más “loser” que yo... No lo podía creer, era una perdedor de la hostia!!. En 15 días de leer sus historias me repuse, conseguí laburo y ya estoy saliendo con una mina 20 años menor que mi esposa y más fuerte... Y lo de la cara desfigurada me chupa un huevo!!. Tengo una autoestima del orto!!”

También la de Dante Empomo habla del milagro del Coloso Tumbesino. Veamos....

“Mi problema era que tenía un aliento a gato muerto que volteaba, y las minas me rechazaban. No había caso, por más usaba “desodorantes bucales”, no pasaba nada; incluso estuve internado por intoxicarme con uno de ellos. Los dientes se me fueron cayendo uno a uno, y me sentía una basura. Bah!!.. Era una basura!. Fue cuando tomé conocimiento de que mis problemas no eran nada. Leí a Ferrante Kramer en un locutorio de Internet. Me cagué tanto de risa que todos comenzaron a mirarme y a reírse conmigo. Entre ellos, una mina buenísima, que también tiene un aliento espantoso. Salgo con ella desde hace 6 meses. Y cuando estamos con algún bajón, leemos las historias de Demian y todo nos parece bueno.”

La historia de Benito Kamelagar, no se queda atrás. Disfrutémosla!!

“Nunca pude afrontar que soy un tipo raro. Y cuando digo raro, me refiero a lo que ustedes están pensando en este momento. Todo empezó en la escuela primaria, cuando me llamaban por mi nombre: “Bení tocame lagar!”, gritaban mis compañeros... Y broma va, broma viene, yo, para no quedar como un boludo, manoteaba bultos a rolete participando del chiste. Hasta que un día manoteé algo tremendo, y dejó de ser broma. A partir de allí, mi sexualidad fue un problema, y me convertí en el rarito del barrio, de mi casa, del colegio, del trabajo. Me daba vergüenza, lo ocultaba, no sabía cómo superar la situación... Pero, así, por casualidad, en una festichola con amigos, encontramos en la Web historias de un tipo que decía “... Inclinado a todo tipo de vicios, abusado..” y no sé cuantas cosas más. Se llamaba Demian Ferrante Kramer. No necesité más de una docena de sus historias –la de Rogelio, el gorila, Traka Traka y Trompita; el affaire con Carla; el ensarte con Ángel Vargas; la noche con Pocho la Pantera o lo de Michael Jackson- para darme cuenta que estoy a años luz de Demian... Y eso que tengo recontra destruido el oort...”

Y aquí cortamos, para qué más, no?

NOTA: Antes de publicar estos testimonios, se los dimos a Liberatti para que los revisara y les diera el OK. No vaya a ser que “.. Queden dudas del poder del Maeeestro”, como él dice. Cuando los estaba leyendo, no pudo evitar sonreírse en algunos pasajes.
La verdad, no sé qué pensar... Me parece que este viejo es un sádico de mierda y que nos forrea a todos.

21 febrero, 2007

La sesión (Parte 2)

En la primera parte vimos como Demian, desesperado, se entregaba a la doctora Kelly y su “Regresión Hipnótica”... El Coloso sabía que corría riesgos, pero igual aceptó... Qué más podía perder??... He aquí, la segunda parte de esta intrigante historia...

Sin perder tiempo, la doctora comenzó su tarea... “Mire mi reloj atentamente, y cuente a partir del 10 en forma descendente”, indicó a Ferrante. La primer orden fue obedecida, pero la cuenta regresiva debió ser asistida por la profesional... Demian nunca había sido bueno para las matemáticas.

Luego de varios intentos, Demian llegó al “cero” y finalmente se durmió, ingresando a un estado conocido como “alfa”, una especie de entrega corporal y mental hacia la relajación plena, idóneo para la práctica hipnótica.

“¿Quién eres, quién eres?”, preguntó la profesional al Peruano Dorado... “Soy Demian Ferrante Kramer, escritor latinoamericano, nacido en Tumbes, Perú, hijo de ...”, despachándose con su biografía al detalle... “Está bien Demian, está bien... Pero fuiste alguien antes de ser el que eres?", agregó Kelly, un tanto inquieta... Había algo en la habitación que la estaba poniendo nerviosa y no sabía que era....

Y, de golpe, la gran sorpresa.... El Peruano Dorado, nuestro Demian, comenzó a balbucear incoherencias, nombres o algo parecido, que la doctora, una eficiente profesional hija de rigurosos ingleses, anotó una a una en su libro de notas: “Whitechapell.... Mary Jane... Mary Ann ... Elizabeth ... Catherine.... London.... I was, I was....1888, in Whitechapell, ja, ja!!”

La doctora Kelly dejó de escribir súbitamente.... No hacía falta más, aquellos nombres, aquel año, y la ciudad de Londres le resultaban muy familiares... Se apoderó de ella un temor tremendo. Quien tenía delante suyo no era otra cosa que la “Reencarnación de Jack, the Ripper”, o Jack, el destripador, como se lo conoció en Latinoamérica.

No había razones para temer, se decía para sí la doctora. Demian o Jack, estaban dormidos, indefensos. Pero, quizás, por haber sabido tanto de aquel violador y asesino de boca de sus abuelos, se disparó en ella la fantasía de ser el “arma justiciera” que pusiera fin a más de 100 años de impunidad, aunque más no fuera en el cuerpo de su involuntario sucesor.

El dilema moral era tremendo para la doctora Kelly... ¿”Es justo hacer pagar en la persona de Ferrante Kramer crímenes cometidos por otro en su vida anterior?... ¿Había dentro de la humanidad de Ferrante Kramer vestigios de la persona de Jack el destripador que justificaran un acto de violencia, aunque justiciera?...

El sol matinal que entraba por la ventana del consultorio despertó a Demian. “Dónde estoy”, se preguntó... Se sentía mareado, como aturdido por la ingesta de alguna droga... Él conocía muy bien los efectos de casi todos los estupefacientes, y podía hasta diferenciarlos... Aunque aquel alcaloide que identificó como benzodiacepina, más conocido por Valium, no parecía estar haciendo efecto solo; había también un relajante muscular ... “Xilocaína”, apostó, al tiempo que descubría que tenía dormidas parte de su boca, glúteos y piernas.

Parándose como pudo, se dirigió a la puerta de la sala. Estaba totalmente desnudo, algo lastimado y sangraba. En su trayecto hacia la salida, vio objetos caer al piso. Le daba la sensación que se desprendían de su cuerpo, pero adormecido como estaba, poco entendía lo que sucedía. Así, quedaron a su paso un pequeño termo, un matafuegos para automóvil, 2 berenjenas medianas, 6 pepinos, un kiwi ... Y sangre, espesas gotas de sangre.

En la sala de espera no había nadie... parecía como si todos hubieran abandonado el lugar por la amenaza de una bomba... Fue cuando se percató de su estado, y dijo... “Uia!!...Me siento mejor! ... Aún medio boludo por las drogas, me siento diferente, como si me hubieran sacado de adentro algo que no me dejaba vivir en paz.... Me parece que esta vez sí se terminaron para siempre mis problemas... ¡¡La doctora Kelly es un genio!!”.

No, no era un genio. Demian estaba equivocado. Y aunque se sentía mejor, no era porque “le habían sacado algo de adentro”, sino todo lo contrario.

Quizás haya sido el destino quien, por piedad, lo ayudó aquella vez. O acaso un cambio inesperado en su suerte futura. Pero sea lo que haya sido, lo cierto es que Demian afortunadamente no alcanzó a leer la nota que le había dejado la doctora sobre su escritorio... La carta, decía así:

“Perdón Sr. Ferrante Kramer, perdón por lo que le hice. Me fui avergonzada por mi crimen, y dejaré la psiquiatría para siempre. No sentí placer en mi venganza, ni encontré dentro suyo al verdadero asesino de mis antepasados. Espero que el daño que le produje no sea irreversible...Gabriela Kelly, bisnieta de Jonas Kelly (hermano de Mary Jane Kelly, primera víctima de Jack el destripador)”.

A esa altura, El Coloso de Tumbes ya se encontraba en la calle. Poco a poco, los efectos de las drogas lo abandonaban y volvía a la normalidad. Tenía una sonrisa nueva en su rostro, franca, real, plena... Y no forzada como la que mostraba cuando entró para recibir su cura.

Demian estaba feliz, de verdad.

20 febrero, 2007

La sesión (Parte 1)

No era simple para Ferrante asumir que era un pobre tipo. Y eso que intentaba disimularlo de todas las maneras posibles... Pero el viajar en la parte trasera de aquel camión de hacienda, de regreso de Bahía Blanca hacia la Capital, junto con las reses, no hacía otra cosa que recordarle su triste condición. Especialmente, cada vez que alguno de los animales lo miraba con cara de pocos amigos o que el viento se encargaba de esparcir sobre él las heces que inevitablemente salían de sus intestinos.

No obstante, y a pesar de querer justificarlos en un último arrebato de optimismo pensando para sí: “Y bueno, son animalitos!!!... También tienen derecho a hacer sus necesidades”..., la voluntad se le quebró de golpe en un grito desgarrador: “Animalitos, sí ...Todo bien, pero no garquen sobre mi cara!!...Vacas de hijas de remil puutas!!”.

El límite de Demian había llegado. Y cuando eso ocurre, cuando se toca fondo, las salidas no son fáciles, aunque es dable esperar que el futuro mejore.

Desesperado, se preguntaba “Por qué tanta mala racha.. Qué puedo hacer!”, pero no encontraba respuestas. Nadie estaba dispuesto a darle bolilla a un menesteroso y sucio guiñapo como él. Fue entre toda esa malaria cuando vio lo que consideró su carta salvadora... El cartel en la vía pública rezaba “El psicoanálisis, un pasaje a una nueva vida”, y estaba suscrito por el Ministerio de Salud Pública... Y al pie decía: “Salud gratuita para todos, sin excepción”.

“Qué puedo perder con probar?”, se dijo para sí... Y se encaminó hacia aquella puerta esperanzadora con una sonrisa en el rostro.

Con ropa mendigada a quienes conocían de su precaria condición económica, y mucho más presentable luego de un reparador baño que le quitó de encima la suciedad y el mal olor bovinos, el otrora reconocido poeta peruano fue en la búsqueda de un nuevo destino, de una solución permanente para su desgraciada existencia.

“Ferrante Kramer... ¡Demian!”..., exclamó a viva voz la secretaria del Instituto Psiquiátrico donde fue asignado. “Sí, aquí estoy”, asintió, forzando una sonrisa que sólo un titán con la voluntad férrea del Coloso podía llegar a impostar.

Demian ingresó al consultorio y se sorprendió al ver a su doctor, una imponente psicóloga, de unos 30 años, quien al verlo, lo primero que soltó fue un: “Nos conocemos, señor??... Le veo cara familiar!”.

“Puede ser”, galanteó Ferrante... “En otros tiempos supe ser un reconocido escritor ... Mi foto ha estado en varios libros... Por caso, leyó La Biblia Peruana?”, inquirió seductor, como era su costumbre...

El diálogo entre ambos se desenvolvía amablemente, como si se tratara de viejos conocidos. Sin embargo, lo que siguió a la pregunta de Demian sobre su Biblia, fue un rotundo “No, no la conozco... Y mejor, vayamos a lo nuestro, señor Kramer!” de parte de la profesional.

Quizás haya sido aquella expresión megalómana de Ferrante la que la inhibió, o algo que percibió en Demian cuando fanfarroneó sobre su profesión ... Lo cierto es que a partir de ese momento desapareció la magia del encuentro inicial, y la escena se tornó fría y distante.

Sin notar el cambio de clima en lo más mínimo, Ferrante abrió el juego sin pausa: “Doctora Kelly... Soy la persona más desgraciada del mundo. No me sale nada bien.... No sé...Es como si estuviera pagando culpas permanentemente... Qué mal he hecho??.... Dígame, dígame, por favor!!”.

La psicóloga lo escuchó por casi una hora atentamente, hasta que lo detuvo... “Espere, Ferrante, no siga.... Recurrentemente usted se refiere a que su fracaso es producto del mal que usted le hizo a alguien... Usted se siente culpable, siente culpa, pero no ha hecho nada reprochable... A excepción de que...”, y ahogó sus palabras como queriendo evitarlas.

“A excepción de qué cosa iba a decir... Dígamelo!”, ordenó Demian, con desesperación... Inconscientemente, intuía que detrás de aquella omisión se encontraba su salida.

“Quiero decir que.... Lo suyo responda a QUE ESTÁ PAGANDO CULPAS POR LO HECHO EN UNA VIDA ANTERIOR!”, exclamó, bajando la vista, y un poco avergonzada... No era lo tradicional que se recurriera a ese tipo de “soluciones extremas”, ni que se las considerara “serias” en el ámbito de la medicina; de ahí el pudor evidenciado por la profesional.
La doctora Kelly explicó a Demian que existía una terapia, denominada “Regresión Hipnótica” que había desarrollado un médico llamado Brian Weiss, que en oportunidades daba resultado, ya que permitía al paciente remitirse a “vidas anteriores” para desentrañar los problemas de su vida actual.

Le habló del inconsciente, del subconsciente, del “eyo”, de los “engramas” (1), y de tantos otros tecnicismos que Ferrante no entendía, que decidió ponerle fin a su exposición con un: “Está bien, hagámoslo doctora, aunque implique los riesgos para mi salud que usted me advirtió... Después de todo, qué tengo para perder, no?”, se cuestionó ante ella, sabiendo que lo que vendría no sería fácil, pero tampoco la muerte.


Continuará...

(1) . Un engrama es un registro en la mente reactiva de un incidente negativo que le ocurrió a la persona en su pasado y que contenía dolor e inconsciencia (por ejemplo, la conmoción producida por un accidente de tránsito, una operación quirúrgica con anestesia, etc.).

19 febrero, 2007

Ferrante censurado. Las consecuencias

Sabíamos que esto iba a pasar.

No tuvimos más que subirlo durante este fin de semana al Blog, momento en el que la noticia indignante adquirió estado público. No tuvimos más que compartir lo que sentíamos internamente hace semanas con nuestros lectores, para que comenzaran a surgir en pocas horas, cientos de miles de manifestaciones de repudio en las distintas latitudes a esta barbarie que, sin querer, salpicaba la imagen del Peruano Dorado.

Demian Ferrante Kramer fue “borrado” de Wikipedia (la que se dice es una enciclopedia “libre” conformada por internautas que suben sin limitaciones información para nutrir el medio), por alguien que sin lugar a dudas, resentido –vaya a saber por que- tiene atribuciones y “sacó” a Demian de este conocido compendio cultural virtual. No queremos extendernos en promocionar a este hombre (para más información, ver entrada anterior) pero si queremos destacar dos hechos que consideramos verdaderamente trascendentales:

El primero de ellos es que este español denominado “P” para preservar su identidad, denota cierto dejo de “envidia” por Ferrante ¡!!!!. Vaya, vaya dato importante. Es el primer registro certero de alguien que reconoce a Demian por algo y expresa sentimientos con respecto a esto.

El segundo hecho que no deja de ser paradójico y ya fue reflejado en entradas anteriores de este Blog es la imposibilidad de encontrar un argumento sustentable que nos permita explicar racionalmente el motivo por el cual, un escritor latinoamericano del que no se conoce a ciencia cierta un solo libro publicado, que por más de 50 años ha transitado a los ponchazos por la vida haciendo mil y un peripecias emparentadas definitivamente al fracaso, tenga –increíblemente- seguidores fanáticos que con una fe ciega lo idolatran defendiendo y resguardando su imagen a capa y espada en todo el mundo.

Solo a modo de ejemplo, se muestran en esta entrada, algunas muestras de apoyo a Ferrante (ver fotos) que se registraron durante el último domingo 18/2 en distintos países de Europa y América: Un cartel electrónico en la Autopista 62 en la bajada de Denver (1); un programa de televisión en la RAI (2) A fortunna per tutti- que muestra el apoyo a la causa en Génova; un cartel callejero en algun lugar de París (3)– Francia- ; un cartel en una avenida en reparación en Sevilla, un graffiti escrito por un grupo de estudiantes colombianos en una pared del centro de Montreal –Canadá- y un cartel de un restaurante de barbacoa en las afueras de Los Ángeles.

(1). Demian cuenta con una importante colonia de seguidores en esa localidad, producto de un encuentro casual con Jim Morrison (quiso salvarle la vida, pero fracasó), que derivó en la creación de la única Sucusal de la Fundación DFK por parte de un fanático (de Jim, obvio). El Coloso pasó varios años mendigando en sus calles, y hasta durmió en un Buick 66 abandonado, por casi 5 años en la década del 60.
(2). El único dato que tenemos de presencia de Demian en Italia, es que vendió diarios en Módena, lugar donde habría conocido a Luciano Pavarotti; no tenemos registros de que haya estado en Génova, pero en fin… alguno lo levantó ahí.
(3). Este ejemplo lo subimos porque nos gustó, pero si bien el cartel esta escrito en francés, todas las menciones alrededor son en inglés.

18 febrero, 2007

Ferrante en Wikipedia... La historia que no pudo ser

No lo sabíamos cuando hicimos el intento. Pero a raíz de algunas consultas de nuestros lectores, nos enteramos... Demian Ferrante Kramer, el Coloso de Tumbes, el Maestro, el Peruano Dorado, no fue “aceptado” en Wikipedia, “la Enciclopedia Libre de Internet”.

¿Cómo que no fue aceptado, si es libre la información alojada en ese sitio?... Bueno, parece ser que no es tan libre como dicen porque hay personas “Calificadas”, puristas del idioma (al menos eso creen), que tienen derecho a vetar lo que consideran “Irrelevante”, tal el motivo argüido por un “objetor idiomático” al que denominaremos “P”, ya que su nombre real o alias comienza con dicha letra.

Este señor, al que respetamos más allá de su decisión, se define como “tolerante”, y exhibe como ejemplo de tal virtud una elegante frase de su autoría, que reproducimos en esta entrada. También dice ser Licenciado en Derecho, hablar cuatro idiomas, no sumarse a discusiones estériles porque está en contra de la violencia; además, se confiesa ateo y socialista.

Para nosotros, el señor “P”, puede ser lo que quiera ... Ateo, socialista, moralista, exquisito cultor de la lengua castellana... Todo, todo, sin excepción. Pero lo que no soportamos es que utilice su “patente de corso” en forma discrecional -una potestad suprema que desconocemos si otorga Wikipedia o no- y que descalifique, así porque sí, lo que otro usuario, tan culto y capacitado como él (los que hacemos el Blog somos abogado y licenciado en publicidad, respectivamente), desean subir porque lo consideran “relevante”, “importante”, “bonito”, “gracioso” y “desacartonado”.

Así entendimos que era Wikipedia los que hacemos este Blog. Y que el requisito fundamental para la inclusión de un artículo, biografía o definición era la “veracidad de su contenido”.

La inclusión de Demian Ferrante Kramer fue propuesta de esa manera... Como un personaje de ficción, que vive dentro de un Blog. Una obra intelectual, producto de la creatividad de un grupo de personas. No había nada falso; quien hubiera leído la biografía de nuestro querido Demian en Wikipedia, habría estado sumamente advertido de quién se trataba.

Sin embargo, el señor “P”, haciendo uso de una magnanimidad sólo conocida en reyes, emperadores y dictadores, lo suprimió de un plumazo (ahora, un “enter”), por “irrelevante”. Y nos preguntamos cuando leímos eso: “¿Es el fracaso de Ferrante Kramer irrelevante?”.

“¡Para nada!”, nos respondimos... Es uno de los más notorios y relevantes de la historia, quizás un ejemplo y un maestro del fracaso literario y artístico.

Por eso, señor “P”: con “pe” de:

- “Poder” (el que tanto le gusta desplegar desde su página en Internet), de
- “Plomo” (porque nos parece que es el metal que más le sienta, por el peso y lo gris de su color), de
- “Purista” (porque al menos eso usted cree que es, y entendemos que así lo sienta después de lograr que Wikipedia le publique 5 artículos destacados), de
- “Periodista” (porque se cree el 4to. Poder), de
- “Pintoresco” (porque se muestra elegante, más allá de su grisácea tonalidad vital), de
- “Papá” (porque nos dice qué se puede y qué no), de
- “Papa” (aunque es ateo y seguramente no le guste el Papa; a nosotros, tampoco), de
- “Platón” (porque gusta de citarlo), de
- “Plutarco” (porque seguramente alguna vez lo citará), de
- “Prometeo” (por las cadenas, las que usted pone a través de su censura)

Por eso, señor “P”, por eso y por tanto más que nuestra inteligencia nos impide decirle: “... Viva y deje vivir!!..."

Una recomendación... Desde su escueto espacio de poder, y sin perjuicio de la ostentación que de su persona guste desarrollar a través de su sitio en Internet, muéstrese “inteligente” y no “ridículo”. Sea verdaderamente “ecuánime y justo”, y no se deje llevar por el “Demian Ferrante Kramer” que alberga en su interior.

Y esperemos que el tiempo no termine dándonos la razón. No sea que dentro de unos años, Ferrante Kramer sea “popular”, “notorio”, “público” y “famoso”, y pase a tener la relevancia que usted le negó.

Sería el fin de Ferrante, ya que, como escritores, sólo nos motiva su fracaso.

NOTA: el Señor “P” dice ser español y haber nacido en Elda en 1960. Ser Licenciado en Derecho y Master en Derecho Fiscal y Tributario. Además, conocer 4 idiomas, aunque no sean más que 2 (inglés y su lengua nativa), ya que el catalán es casi una lengua local, circunscripta a regiones de España, Francia, Andorra e Italia, y el valenciano otra propia de la Comunidad Valenciana, entendida por cualquier español (Cerca del 94% de la población afirma entenderlo, cerca del 78% afirma saberlo hablar y leer, mientras que un 50% afirma saberlo escribir, según la última encuesta realizada por el Servicio de Investigación y Estudios Sociológicos de la Generalidad Valenciana – Fuente: Wikipedia)

17 febrero, 2007

El "Demian" (Parte 2)

En la primera parte de "El Demian", habíamos visto como una simple idea, percibida inicialmente como "un delirio más" de la Fundación DFK, se había convertido de a poco en una esperanzadora propuesta para encumbrar al Coloso de Tumbes por vez primera... Aquella fascinación ante tanta creatividad, los había alineado a todos detrás de Artemio Ferreyra, el líder del proyecto.

"Creo que está todo, no... Ustedes ven que falte algo?", reclamó Artemio al grupo, sabiendo que no se le había escapado nada. El plan estaba completo, como pocas veces se había visto en la Fundación.

"No, nada Ferreyra, está todo claro", dijo Dobetti, manso como una oveja... "Manos a la obra", sentenció Artemio, "Cada uno a lo suyo", agregó. El que se mantuvo callado, quizás el que primero adhirió a la idea y disparó la iniciativa, fue Liberatti. El papel que había asumido Ferreyra, ese porte altanero y despótico que evidenciaba, le quitaron el buen humor.

Después de todo, él era el Presidente de la Fundación, y Ferreyra un simple vocal suplente, por aquel entonces.... "Qué quiere realmente Ferreyra con este asunto?", especulaba para adentro... "No será que lo del Demian es sólo una excusa para desplazarme?", se preguntaba en silencio.

El miedo a perder su espacio de poder en la Fundación invadió a Walter... Pero, no obstante, como buen político y buscavidas que era, le sonrió al grupo y dijo: "Vamos, carajo!! ... Todos con Ferreyra... Hay que apoyarlo!!".

La gesta por el "Demian" arrancó con todo. En la casilla de e-mail de la Fundación se comenzaron a recibir miles de cuentos, ensayos, poemas de más de 100 países. Y todo ello, aún a pesar de que a último momento se decidió incluir un "Cargo de Inscripción" para tener derecho a concursar. Eran $ 5 (o 5 dólares, para los participantes extranjeros)... Pero, contra todo pronóstico, el hecho de ser pago no había afectado los resultados esperados.

En apenas 15 días, y faltando aún un mes para que venciera el plazo de recepción de los trabajos, se habían recibido 1456 participaciones, o su equivalente en pesos/ dólares: $/ U$S 7.280. La cuenta bancaria -una cuenta corriente- abierta al efecto, crecía día a día, para sorpresa de todos.

La movida había dejado de ser local... Su repercusión llegaba hasta la Capital. A días del cierre, la cuenta registraba más de diez mil dólares. La Fundación llegó a rechazar a algunos escritores conocidos que querían participar como miembros del Jurado... Así, se impugnaron a último momento las solicitudes de Marcos Aguinis, Jorge Asís y Pablo Coelho.

Las obras fueron revisadas y leídas por los que integraban el Jurado elegido, clasificadas y debidamente calificadas, respetando normas internacionales sobre la materia que el propio Ferreyra había conseguido; se llegó a hablar incluso de Normas ISO, aunque no tenían nada que ver. La pulcritud y prolijidad de la empresa encarada eran admirables... Los parroquianos de Martelli no podían salir del asombro.

Hasta la Municipalidad de Vicente López, viendo la seriedad del asunto, le confirió al evento carácter "De Interés Municipal", con traslado a la Gobernación de Buenos Aires, para que se le otorgue similar status a nivel provincial.

Lo único que no había salido de acuerdo con lo presupuestado era la obtención del metal que requería la producción de las estatuillas. Todos los vecinos lo habían vendido, y ninguno de la Fundación obedeció la orden de Ferreyra de salir a cirujear. Pero no había problema, el dinero recaudado alcanzaba perfectamente para pagar todos los gastos realizados hasta el momento, incluso la confección de los 1020 "Demian" (1).

Quien no daba señales, quizás por sentirse despechado, era Liberatti. Todos recordaban haberlo visto el viernes por la mañana, alrededor del mediodía, prometiendo venir para el día de la entrega de premios.

La semana anterior, fue la de los pagos. Ferreyra y Dobetti comenzaron a firmar cheque tras cheque, hasta agotar la libreta de 50 que el Banco les había proveído. Cada vez que firmaban uno, ambos se miraban y sonreían... Sucedía que, sensibles a los errores del pasado, no podían creer que dispusieran de "dinero real" y que los cheques fueran de verdad... "Hay fondos!", gritaban por cada firma estampada.

El primero que se acercó aquel jueves fue el panadero, Genaro Delgado, uno de los que había apoyado la idea de Ferreyra. "Che, Artemio, me vino rebotado el cheque que me diste... El Banco dice que difiere la firma"...

"Cómo que difiere la firma, si lo firmamos el gordo Dobetti y yo?", gritó enfurecido... "Llamame a Liberatti, que él fue el que llevó los papeles al Banco... Dónde andará ese boludo, justo ahora que lo necesitamos!!", agregó.

Durante los siguientes días, aparecieron decenas de acreedores con cheques rebotados por "Difiere firma". A esa altura, ya todos lo sabían. Ni Ferreyra ni Dobetti estaban autorizados para emitir cheques... El único con firma válida era Walter Liberatti.

Walter fue encontrado 10 días después en un prostíbulo de Escobar... Desde hacía una semana estaba enfiestado por un grupo de señoritas que lo había apodado "El viejo verde", por la cantidad de dólares que se patinaba en bebidas y servicios sexuales. Dobetti y Ferreyra habían sido detenidos y se encontraban procesados por estafa, fueron auxiliados por un abogado de la zona que se llevó los últimos pesos que le encontraron a Liberatti.

Los lugareños de Martelli, decepcionados una vez más, cubrieron las paredes de la Fundación con graffitis que rezaban "Todos chorros, Ferrante también". La Municipalidad evitó el bochorno milagrosamente; a último momento, y con la resolución en el Consejo Deliberante, transformó la declaración de Interés Municipal del "Demian" por lo primero que tuvo a mano: "La elección de la Reina del Pochoclo de Villa Martelli".

Y lo que pudo volver a sus dueños, volvió. Algunos perdieron todo, y otros acreedores recuperaron parte... Como el que fabricó los "Demian", que pudo venderlos por e-bay a un organizador de eventos del extranjero, atraído por el rostro de la estatuilla... Decía que como tenía cara de "Don Nadie", iba a poder utilizarlos para premiar cualquier acontecimiento sin valor.... " .. Siempre se organizan porquerías, y todo boludo quiere su premio, no?", se cuenta que confesó en rueda de amigos.

Una vez más, paradójicamente, ocurría algo parecido a lo sucedido siete décadas atrás con el Oscar de la Academia de Hollywood... Pero al revés.

(1). Dobetti, Penetieso, Aguirre Caspa y Castagno, estaban en desacuerdo con el nombre “Demian” que Ferreyra le había impuesto al premio, y preferían llamarlo “Peruano Dorado” o “Golden Peruvian”.

15 febrero, 2007

El Alquimista

-Dónde esta él?? Dónde está él???

Transpirado, agitado y a los gritos ingresó una tarde de verano Laureano Rivas a la sede de la Fundación Ferrante Kramer.

Creyendo que el transeúnte se había confundido, Elva Guevara (quien se encargaba de las tareas de limpieza en el edificio), intentó calmarlo ofreciéndole un vaso de agua.

-Quiero ver a Ferrante Kramer, o a alguien que pueda contactarme con él!!!!

Mientras Elva intentaba explicarle que a ciencia cierta, casi nadie había visto en persona a Ferrante, la voz de Walter Liberatti sonó con firmeza:

-Está bien Elva, vaya tranquila yo lo atiendo…

A la anciana mujer le sorprendió el fuerte tono de voz de Walter, quien usualmente era un pecho frío.

Walter hizo pasar a Rivas a su oficina y lo increpó sin darle tiempo a nada:

-¿Para que quiere ver a Ferrante?
-Porque descubrí su secreto…el de la inmortalidad!!!-retrucó con una mezcla de alegría y temor.

Liberatti se desplomó en su silla. Otro loco más, pensó. Y comenzaron a desfilar frente a si, una completa galería de personajes que en los últimos veinte años habían pasado por la sede de la Fundación, trayendo consigo un sinfín de delirios insostenibles, relacionados con Demian Ferrante Kramer. ¿No habrá alguno que venga con algo coherente alguna vez? Fue su segundo pensamiento que casi fue cortado por la exaltación de Laureano Rivas.

-Descubrí el elixir de la inmortalidad!. Ferrante lo viene usando desde 1956!!!

Liberatti no podia dar crédito a lo que estaba oyendo…

-Mi abuelo, Jonás Rivas fue el último de una zaga de alquimistas oriunda del norte de España. Como no tuvo hijos varones, se cortó la cadena, pero buscando y buscando en los arcones de la casa de mis abuelos encontré información especial. Mi abuelo preparó para Demian en 1956 una pócima de la eterna juventud. ¿Usted no notó que Ferrante tendría que tener más de 70 años y siempre parece un pendejo?

Ese último comentario pegó fuerte en la mente de Liberatti. La historia era sencillamente inverosímil, pero ese dato era cierto. Demian siempre aparecía igual, pese al correr de los años. Fotos con Hitler, con Pelé, con Victor Sueyro o con Pocho La Pantera, mostraban a Ferrante impávido frente al correr del calendario.

-Ayudeme Liberatti –suplicó Rivas-, ayúdeme a demostrar al mundo que yo también puedo ser alquimista y juntos disfrutaremos de las mieles del éxito de la formula de la vida eterna!!!!!.

Liberatti no soportó más. Lo sacó a los empujones, mientras salía Rivas vociferaba: “Se va a arrepentir Walter…yo seré famoso y me vendré a reir de usted, esta dejando pasar una oportunidad única…Imbécil !!!!!!.

Fue mucho para Walter se pidió el día, y luego del día una semana y luego un par de meses. Toda esta locura lo estaba hartando

Un par de meses después, volvió a la sede y encontró justo en frente, un nuevo edificio con un cartel que rezaba:

Rivas Entertainment
El Elixir de la eterna juventud

Se le paralizó el corazón. Laureano Rivas se había convertido de la noche a la mañana en un empresario exitoso. Comercializaba un brebaje que según rezaba la comunicación publicitaria, tenía efectos rejuvenecedores.

La fama de dicho componente hizo que Rivas inciara un raid mediático con los más famosos comunicadores sociales del país: Luisa Delfino, Mariano Grondona, Jorge Ginsburg, Jorge Rial, Polino, Viviana Canosa y Chiche Gelburng, entre otros. Laureano explicaba que el conocido poeta peruano Demian Ferrante Kramer habia sido el primero en utilizar su pócima. Al no ser conocido Demian, era imposible determinar si el producto que vendia Rivas, era verdaderamente efectivo.

Liberatti se sentía un estúpido. Le puso el pecho a más de una barrabasada. Tuvo que pagar con capitales propios las ofensas provocadas a la sociedad por farsantes que usaron la imagen de Demian para hacer sus trapisondas, y al único que habia triunfado, antes de la fama, él lo había echado a patadas.

La furia llegó a su punto máximo cuando las botellas de las versiones Premium del brebaje, adoptaron en la etiqueta la imagen de Ferrante. Por un tiempo, en las farmacias de Martelli, las ancianas pedian “… El tarrito de Ferrante…” para referirse a la bebida comercializada por Rivas.

Dicen los que saben que Rivas comenzó a recibir pedidos del exterior: Susan Sarandon, Bruno Gelber, Nacha Guevara, Antonio Banderas, Fidel Castro, Donald Sutherland y Silvester Stallone entre otros se convirtieron en asiduos clientes de Rivas.

Cada mañana que Rivas llegaba a sus oficinas en un BMW negro flamante. Se paraba y miraba con desprecio a Walter, quien desde la ventana de su despacho, devolvía la mirada con rencor.

Las cuentas de Rivas habían crecido considerablemente. “El alquimista” –tal como lo reconocian en la sucursal de Villa Martelli del Banco Regional- comenzó a diversificar sus inversiones en la zona, llegándose a convertir en el empresario mas importante del partido de Munro. El crecimiento de la fama de Rivas, fue directamente proporcional al crecimiento de la envidia que cosechaba a su paso.

Y esa envidia pesa. Y daña. Una mañana de septiembre de 1974, el Departamento de Bromatología del Ministerio de Salud y Acción Social recibió una denuncia de manipulación de sustancias toxicas en Villa Martelli. El destinatario de esa denuncia, era Rivas.

En 72 horas, una compleja inspección allanó las oficinas de Rivas Enterprises. En efecto los niveles de salubridad en los procesos de producción del elixir de la juventud de Laureano no eran los habituales. Fue detenido y juzgado. Tuvo que pagar cuatro veces el importe de cada una de las botellas de elixir que vendió durante 3 años. El resultado fue la ruina.

Tuvo que malvender todo, hasta los envases vacios de elixir…Fue el fin de un sueño.

Se dice en la zona, que Walter Liberatti tuvo una actitud muy feliz la semana de la detención de Rivas. Algunos, hasta aseguran que a través de terceros, compró un par de botellas de elixir vacías en el remate de los activos de Rivas, “De recuerdo…”.

Es más, ellos mismos dicen que en las tardes de calor, Walter rellena con jugo Clight alguna de esas botellas para refrescarse, mientras refunfuña. “…Elixir de la juventud…¡Andá a cagar! Jajajajajaja”.

13 febrero, 2007

El "Demian" (Parte1)

Innumerables fueron los intentos realizados por la Fundación DFK para proyectar al mundo la obra literaria de Ferrante Kramer. Todos recordarán seguramente la Estatua, el Museo, la Universidad, la Red Virtual, y tantos otros emprendimientos que el olvido sepultó de manera impiadosa.

No obstante, y a pesar de los fracasos cosechados, los bríos de algunos de sus miembros continuaban intactos y estaban listos para ser tentados por una nueva y faraónica idea. Sólo faltaba el que se animara a enunciarla, aunque se descontaba que el día llegaría...

Y finalmente llegó, una tarde de verano, allá por 1998, de la mano de Artemio Ferreyra, quien tenía la cualidad de calentar bien los ánimos, y especialmente la cabeza de Walter Liberatti, su Presidente.

Ferreyra, afecto al cine y fanático de Hollywood se apareció un día a los gritos, afirmando que tenía la mejor idea de la Fundación en toda su historia.

Con un inusitado entusiasmo rayano con el éxtasis, Ferreyra le habló al grupo conformado por el gordo Dobetti (que aún vivía por aquel entonces, revisor de cuentas), Geraro Delgado (el panadero de la zona, otrora secretario de actas de la institución), Saverio Penetieso (el Escribano), y el propio Walter, de algo que "... El cine me enseñó...Más precisamente, Hollywood", dijo.

Se trataba del "Oscar", conocido premio instituido en 1929 para galardonar al cine estadounidense.

Ferreira, estimulado por la entrega anual del premio que había visto por televisión la semana anterior, se había venido armado con información de primera.. Quería impresionar al grupo. Así fue que contó, entre otras cosas, que las primeras ediciones de la estatua fueron de bronce, pero que durante la Segunda Guerra Mundial, debido a la escasez de metales, los trofeos comenzaron a hacerse de yeso.... Que medía 34 centímetros, pesaba 3.85 kilos, y que mantenía su forma original, más allá que en 1945 se le adicionara un pedestal que aumentó un poco su tamaño. Estos y tantos otros datos más, abrumaron a la tropa por su detalle y clara exposición...

Pero lo principal, lo que más llamó la atención de los presentes fue lo referido al "origen del nombre de la estatuilla". Sobre el tema, y más sobresaltado aún en la medida que avanzaba con su relato, Ferreyra explicó que no siempre se llamó Oscar. Aparentemente, una leyenda indicaba que la encargada de la librería de la Academia de Hollywood y eventual directora ejecutiva, Margaret Herrick, le veía un gran parecido con su tío Oscar, circunstancia que produjo que en el futuro se aludiese al trofeo por ese nombre.

"¿Se dan cuenta de la oportunidad que tenemos por delante?", nos dijo a todos de golpe, frenando su verborrágica catarata acerca del Oscar.... La verdad, hasta el momento todos estábamos como fascinados por la charla de Artemio; resultaba interesante la historia del premio cinematográfico... Pero nadie le veía la punta. ¿A qué se estaba refiriendo Ferreyra si la Fundación con el cine nada tenía que ver?.

"Muchachos... Ésta es la nuestra, y la de nuestro protegido!!... Llegó la hora del "Demian", el máximo galardón al que pueda aspirar un escritor en todo el mundo, superior al Alfaguara, al Cervantes, al Georg-Buchner, y a cualquiera que haya existido!!", sentenció con los ojos desorbitados, y escupiendo a medio mundo por la emoción que le generaba su descabellada idea.

Todos nos miramos de manera cómplice... Sabíamos "la que se venía" si alguno siquiera insinuaba un guiño positivo al asunto... La solución era que uno de nosotros lo “mandara a cagar" de una, sin miramientos, y pusiera fin a su delirio. Sin embargo, Walter, que tenía debilidad por las propuestas de Ferreyra, soltó un "Y cómo sería la organización del "Demian", Artemio?". La sola mención de haberlo llamado por el nombre de "Demian" -podría haber dicho "la cosa"-, nos hizo temblar... Se venía nuevamente una quimera de la que todos seríamos victimarios y víctimas.

¿Volvería a repetirse la historia?... ¿O se trataba de la antesala del éxito para Demian y la Fundación?.... Solamente el tiempo tenía la respuesta.

Ferreyra sacó un lápiz viejo y masticado, y sobre el papel donde venían envueltos los 100 gramos de salame y queso que habíamos comprado para hacernos unos sánguches, comenzó a hacer números y escribir cómo se llevaría a cabo esta hazaña empresarial.

"Va a haber 1020 premios", dijo.... "...3 por cada uno de los 170 países premiados, y en 2 categorías: Amateurs y Profesionales", agregó, seguro como jamás lo habíamos visto... La idea era que 3 escritores por país -en narrativa, cuento y poesía- fueran premiados en cada categoría. Nunca antes organización ni institución alguna había premiado a tantos; no se registraban antecedentes de una presea tan ecuménica en la historia del arte ... La idea imponía respeto por sí misma.

"El jurado va a estar formado por figuras locales... Algunos escritores de Villa Martelli...“, “La base”, como él los denominaba, más otros invitados como Sábato, Bucay, Poldy Bird y Pacho O'Donnell a los que se pensaba convocar, “... Serán de la partida", continuó... Se especuló hasta con traer a Stephen King y a Ray Bradbury.

Ferreyra era un cúmulo de sorpresas y creatividad.... "Para abaratar costos y conseguir una gran participación de escritores, la convocatoria se hará por e-mail. Usaremos las PC de los locutorios y de los vecinos que quieran apoyarnos... La empresa es de toda Villa Martelli... Y de Denver, también", desgranó como un profesional del marketing.... La sucursal de Denver, con mucho más desarrollo de Internet, aseguraba una buena respuesta. A esa altura, la idea comenzaba a gustarnos a todos.

"El plomo, el bronce y otros metales que sobraron cuando Carmelo Lipozzi le hizo la estatua a Demian, se utilizarán para hacer las estatuillas... 1020!!, no lo olviden, hacen falta alrededor de 5 toneladas... Salgan a cirujear, si es preciso", ordenó a todos Ferreyra, casi convertido en un general de brigada.

Así, poco a poco, Artemio gastó su miserable lápiz, dejando como legado alrededor de 40 hojas escritas en ambas carillas. 80 páginas de lineamientos, directivas y procedimientos. Un completo Manual de "know how", de “Cómo hacer”, que imprimía credibilidad al tema. Era un verdadero Plan de Marketing, de la A a la Z. Por vez primera, los que estábamos presentes, creíamos que era posible...

Continuará ....

12 febrero, 2007

Ferrante Kramer y Riquelme, cóctel implosivo

Así como el dinero llama al dinero... ¿El fracaso llama al fracaso? Si uno repasa las mil y un peripecias en la vida de Demian, sin dudas podrá observar que las cabriolas del destino siempre colocaron a Ferrante Kramer de espaldas a la lona.

Sin entrar en detalles, ni hurguetear en los años, ponemos otro lastimoso ejemplo más que nos muestra al Peruano Dorado, mano a mano con el ocaso.

Corría Febrero de 1995, en la cantera de Boca Juniors, surge un jovencito oriundo de Don Torcuato, Provincia de Buenos Aires, que deslumbra a todos. Con su andar cansino, pero con pegada sutil, Juan Román Riquelme se convirtió en el más importante proyecto futbolístico de la Argentina después de Diego Armando Maradona.

Román descolló. Fue figura del Boca Juniors multicampeón de Carlos Bianchi, y como usualmente sucede en estas latitudes, los grandes colosos del fútbol mundial se abalanzaron sobre el para contarlo en sus plantillas.

La pulseada la ganó el Barcelona F.C. el Club español a principios de 2002, pagó la friolera de 9 millones de Euros para contar con el talentoso volante argentino. Su llegada al fútbol español generó gran expectativa. Formaba parte de uno de los dos o tres mas importantes clubes de fútbol del mundo.

Román una tarde se encontraba tomando un café en un bar en las afueras de Barcelona, cuando se le acercó un hombre mayor, de barba candado y aspecto bonachón. "Romy, maestro..." le dijo con cariño.

Román, poco carismático, le contestó un seco : "¿Qué querés?"

El hombre, el cual ustedes ya habrán descubierto, no era otro que Demian Ferrante Kramer, quien intentó durante toda la velada (y aun sin tener claro porque) confraternizar con el frío futbolista sudamericano.

Le habló del sueño bolivariano (¿?), de su amistad con Maradona, con Jim Morrison, con Gustavo Cerati, con Al Pacino, en fin... lo atormentó tanto que Riquelme quedó atontado.

Los testigos del lugar dicen que se fueron juntos, tomándose mutuamente del hombro. Vamos a obviar los comentarios malintencionados de los eternos detractores de Demian que una vez más hacen referencia a su virilidad ambigua, porque nos parece totalmente remanente y no aporta nada a la historia del Peruano Dorado.

El hecho es que a partir de entonces, Román comenzó a tener a Demian como su consejero. Ferrante opinaba de cuestiones no solo relacionadas con el fútbol, sino económicas, de vida, de filosofía y de supermercadismo moderno.

El tema es que paralelamente a esto, la carrera futbolística de Román comenzó a caer en una pesada mediocridad.

En Barcelona finalmente no pudo hacer pie. El técnico Reykjard, lo dejó de lado. Fue transferido a préstamo al Villareal FC (uno de los equipos mas humildes de la liga) y si bien tuvo un principio prominente, rápidamente cayó en un pozo depresivo que incluyó no solo una pelea feroz con el técnico del Villareal (el Chileno Manuel Pellegrini), sino un paupérrimo rendimiento en la Selección Mayor de Argentina en el Mundial de Fútbol (en el cual era considerado una de las figuras).

Demian siguió aconsejándolo. De hecho lo hace actualmente. Él lo convenció de volver a Boca a préstamo.

Qué sufrimiento para el pueblo boquense...Cuanta azúcar van a necesitar. Ferrante va a desembarcar en Boca Juniors de la Mano de Roman!....

Otra que la mano de Dios!!...